ในฉลาก

ชายหนุ่มคอตก เมื่อผมแจงว่ารายละเอียดในฉลากมีปัญหา ผมไม่สามารถอนุมัติให้ใช้ฉลากดังกล่าว นอกจากเขานำกลับไปแก้ไขแล้วยื่นขออนุญาตใหม่

“คุณต้องแนบใบวิเคราะห์สารประกอบจากสาธารณสุขด้วย”

“ช่วยผมสักครั้งไม่ได้หรือ ผมต้องได้ฉลากก่อนวันอาทิตย์” เขาวิงวอนน่าเวทนา

“เสียใจ ผมช่วยคุณไม่ได้ มันเป็นกฎหมาย”

ชายหนุ่มรับเอกสารทั้งหมดคืน ก่อนเดินซึมออกห้อง

“นี่คุณ อย่าลืมแจ้งวันผลิตมาด้วยนะ”

ผมตะโกนสำทับ ชายหนุ่มคงพลาดงานแต่ง ใครบ้างอยากสืบหอลงโลงกับคนไร้ฉลาก รู้สึกเห็นใจแกมสมน้ำหน้า กฎหมายบังคับให้ขึ้นฉลากตั้งนานนม มัวแต่นิ่งทำทองไม่รู้ร้อน บทจำเป็นต้องใช้ก็รี่มาขออนุญาต ที่ไหนจะด่วนได้ดังใจนึก ซ้ำเอกสารนำมายื่นยังไม่ครบถ้วนอีก

ชำเลืองมองนาฬิกา เพิ่งเก้าโมงเช้า เหลือเวลากรำงานอันน่าเหน็ดหน่ายอีกนานยาว

ผมเคาะบุหรี่จากซองก่อนคีบใส่ปาก ไม่ทันจุดไฟแช็กก็แว่วยินเพลงฮัมจากห้องกระจกซ้ายมือ ตาน้ำแห่งความฉุนเฉียวเอ่อท้น หลากแรงตามจังหวะกระชั้นคึกคักของบทเพลง

เพราะสถานที่ผลิตในฉลากโดยแท้ ผมจึงถูกเสือกมานั่งจ่อมเจ่าตรงนี้ แทนที่ได้ฮัมเพลงนั่งเอกเขนกข้างใน นอกจากระบุว่าผลิตจากมดลูกชาวนายากจนแล้ว รายละเอียดอื่นในฉลากของผมแทบไม่เพี้ยนแผกฉลากหัวหน้า ผลิตผลบนกองเงินกองทอง

รอเก็บเงินได้ก้อนใหญ่ ผมจะลาเรียนต่อ พ่วงสรรพคุณในฉลากยาวเฟื้อยด้วยวุฒิปริญญา สรรพคุณที่น่าเชื่อถือล้วนเป็นที่ปรารถนาของภาคธุรกิจ สำคัญไม่ยิ่งหย่อนกว่ากันคือรูปลักษณ์ฉลาก

คุณภาพผลิตภัณฑ์ล้ำเลิศ หรือจะเทียมฉลากโฉบเฉี่ยวสะดุดตาสะกิดใจ แพ้ชนะข่มขี่กันตรงที่ฉลาก

วานซืนหลวงพ่อหอบเอกสารมาขออนุญาตใช้ฉลาก พิจารณาสรรพคุณแล้วชวนตระหนก เอกสารระบุว่าท่านชำนาญสะเดาะเคราะห์ ผูกอายุสืบชะตา ลงยันตร์อักขระ ทำเล่ห์เสน่ห์ ผมปรามท่านว่าสุ่มเสี่ยงต่อข้อหาอวดโอ่โฆษณาเกินจริง หลวงพ่อสวนทันควันว่าไม่ศรัทธาอย่าลบหลู่ เจ้ากูอาจเสกวัวควายเข้าท้องได้ทุกขณะ กิจของสงฆ์คือเอื้อโปรดเวไนยสัตว์ ญาติโยมนิมนต์แล้วดูดายนิ่งเฉยก็กระไรอยู่

คร้านต่อความยาว ผมอนุมัติให้ใช้ฉลาก

เสียงเพลงของหัวหน้าสงัดแล้ว ผมสืดยาเต็มปอด จิตใจกลับมาสงบ ความฉุนเฉียวถูกผ่อนออกมาพร้อมควันโรยคลุ้ง

แม้นฉลากของผมจะมีตำหนิบ้าง แต่ก็บรรจุรายละเอียดครบถ้วน ผิดกับฉลากโกฏิแผ่น ที่ไม่อาจระบุวันเดือนปีแหละสถานที่ผลิต

บางฉลากขาดพร่องส่วนประกอบผลิตภัณฑ์ บ้างเว้นช่องประโยชน์สรรพคุณ พ้นวิสัยคาดประมาณว่าจำนวนฉลากมากมายปานใด ถูกประทับผลิตภัณฑ์ชำรุดหรือตกมาตรฐาน

ตอนท่านนายพลเคลื่อนย้ายร่างพลุ้ยอุ้ยอ้ายมาถึง ผมนึกขึ้นได้ว่าใกล้ฤดูแต่งตั้ง เอกสารที่ท่านนายพลนำมายื่นหนาปึก ผมออกตัวต้องใช้เวลาตรวจสอบสามสี่วัน อย่างไรก็ตามจะเร่งออกฉลากอย่างเต็มที่

“ฉลากเดิมไม่เข้าท่า คำโปรยไม่กระทบใจประชาชน ผมจึงขอเปลี่ยนฉลากใหม่ เอาถึงขั้นเห็นฉลากปุ๊บนึกถึงความองอาจสมชายชาติทหาร แหละความซื่อสัตย์สุจริตทันที”

ผมพินิจฉลากท่านนายพล สายตาสะดุดที่วันเดือนปี

“หมดอายุแล้วนี่ครับ”

ผมทัก ท่านนายพลเดือดเป็นฟืนเป็นไฟ

“ช่างอายุปะไร! ตราบร่างกายไหว ตราบพี่น้องประชาชนเรียกร้อง ผมพร้อมพลีเลือดเนื้อวิญญาณ ทำงานรับใช้บ้านเมือง”

ผมรับฟังอย่างสงบ ถ้อยคำท่านนายพลราวถอดมาจากฉลาก

“คุณต้องแก้ไขวันหมดอายุให้ผม” ท่านนายพลสั่ง

“ผมทำไม่ได้”

ยินคำตอบ ท่านนายพลผลุนผลันลุกจากเก้าอี้ รี่เข้าห้องกระจกซ้ายมือ เอ็ดอึงเสียงโวยวายหาบใหญ่ อึดใจหนึ่งหัวหน้าตีสีหน้าถมึงทึงเดินออกมา

“คุณต้องเปลี่ยนฉลากให้ท่านเร็วที่สุด ล่าช้าผลเสียหายก็ตกอยู่กับประเทศ แทนที่จะได้บำบัดทุกข์บำรุงสุข ทำงานรับใช้ชาติบ้านเมือง ท่านกลับต้องมาเปลืองเวลากับเรื่องไม่เป็นเรื่อง”

ขานรับคำสั่งอย่างระอาใจ ผักชีไม่อาจปรุงรสชาติอาหารกระเตื้อง ฉลากใหม่จะปกปิดความฟอนเฟะของผลิตภัณฑ์เสื่อมอายุขัยได้อย่างไรกัน